

КОВАЛЕВ
Дмитрий Михайлович

(1915, Гомельская губ. – 1977, Москва)

Поэт. С 1941 г. на Северном флоте: вначале – морской пехотинец, затем – литсотрудник газеты «Краснофлотец». С 1943 г. – в бригаде подлодок. После войны окончил Высшие Литературные курсы. Преподавал в Литературном институте им. А. М. Горького. Последний прижизненный сборник стихов поэта «Море, море» увидел свет в Мурманске в 1976 г.

ПОТЕРИ

Они сошли в Полярном
В полдень.
Суббота.
Как уцелел он?
Как дошел сюда?..
Что там теперь?..
Туда ушла пехота.
Слышать:
Бомбили по пути сюда.

18

Шинели,
Ржавые на всех от крови,
Пожухли,
Коробом стоят.
И только взгляды
Скорбь потерь откроют,
Но, как позор свой, ужас затаят.

От всей заставы
Пятеро осталось.
И не сознание подвига –
Вина.
В глазах –
Тысячелетняя усталость.
А только-только
Началась война.

В ГЛУБИНАХ

Как в тот последний миг –
Так и поныне:
В тех позах,
Лица – с выраженьем тем.
И пузырьки на робах – словно иней.
И водоросли – словно сосен тень...
Немало всех бросало и мотало.

19

Теперь в причудах водяной зимы:
Бортов разодранных мороз неталый –
Лежит подлодка в океане тьмы.
Диковинные носятся созданья –
Пучки лучей у них на головах.
Все шевелится, будто мирозданье,
Глубь волосатая в немых молвах...
Вам никогда с живыми не расстаться!
Здесь замерли столетия, как вздох...
Над вами книге волн века листаться.
На лицах – миг,
А на железе – мох.
Я с вами, верные неумиранью!
Я с вами...
А над толщею воды
Обнажено все бирюзовой ранью.
Прозрачность вихрят алые винты.
И стаи кораблей, невинно белых,
Как в чистом небе лебеди летят.
И ветры века овевают берег
И мокрыми садами шелестят.
И юность неосознанно о славе
Грустит.
И жизнь – не в четырех стенах...
И девушки,
Что письма вам послали,
Еще ответов ждут,
Седея в снах.

СНИЛОСЬ МНЕ

Тоне Ковалевой

Снилось мне,
Что в тундру ты пришла.
Все уснули.
И костер погас.
Чуть курилась легкая зола.
И никто-никто не видел нас.
Часовой – поодаль,
Строг и тих...
Я сиял,
Себе не веря сам:
Пламя недоступных губ твоих
Прикоснулось вдруг к моим глазам.
Я открыл глаза –
Тебя уж нет.
Солнечная ночь была длинна.
И молчал суровый край в ответ.
И пошли мы в бой:
Была война.
И в разгар атаки
Между льдин
Я упал, где тощие кусты.
Все ушли вперед.
А я – один.
Звал тебя,
Но не слышала ты.